2021-04-29 中国青年报
在70年前的抗美援朝战争中，一座名为安东的边城赢得了“英雄城市”称号。这里见证了中国人民志愿军“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江”的历史时刻；这里的人民为支援抗美援朝，竭尽全力、尽其所能，留下了一个个感人至深的故事。
如今，战争的硝烟早已散去。但这里留存的抗美援朝遗址遗迹，仍在诉说着曾经的牺牲奉献与英雄故事。
一座断桥的记忆
“1950年10月19日夜，鸭绿江畔。微弱的星光下，英勇的中国人民志愿军迈着坚毅的步伐出国作战，伟大的抗美援朝战争从此拉开序幕……”尽管讲过不知多少遍了，可每次讲起这段历史，陈智洋的言语中仍饱含激情。
今年是陈智洋担任鸭绿江断桥遗址讲解员的第9个年头。“日复一日地讲解同一段历史不会感到厌倦吗？”面对记者提问，她毫不犹豫地摇摇头：“不会。每一次，我都会从听众眼中看到越来越亮的光，那些光就是我奋斗的动力。”
这段“追光之路”不长，从桥头到断裂处不过短短几百米；这段历史极重，承载着70多年的记忆。
1950年10月，以美国为首的“联合国军”不顾中国政府多次警告，悍然越过“三八线”，把战火烧向鸭绿江边的红色东方之城——安东（今丹东）。面对强大的侵略者，中国人民毫不退缩，以“打得一拳开，免得百拳来”的英雄气概，毅然派出志愿军抗美援朝。
战争开始后，鸭绿江老桥和鸭绿江新桥是志愿军及后勤补给过江的重要通道，因而成了美军攻击的重点目标。1950年11月8日，美军发动“空中战役”，鸭绿江老桥被拦腰炸断，仅剩中方所属的4孔残桥。这座残桥正是如今供人们凭吊、追忆的鸭绿江断桥。在其上游不足百米的鸭绿江新桥虽未被炸断，但也被炸弯了钢轨，炸飞了枕木。
冒着敌机轰炸的危险，经过安东铁路分局工务段和抢修工程队10多个小时的奋力抢修，11月9日凌晨新桥恢复通车。然而，9日8时许，数十架敌机吼叫着扑向江桥。刚刚被修复的江桥又一次被炸坏。来不及休整的抢修工人继续投入战斗。抢修队长、共产党员李树有在组织工人抢修时，在桥下发现一颗未爆炸的炸弹。他临危不惧，一个人冲上去将炸弹抱走，及时排除了隐患。经过一天一夜奋战，工人们用700多根枕木，搭起了9.5米高的枕木垛，解决了临时通车问题。
然而，穷凶极恶的敌人竟对江桥进行第3次轰炸，江桥损坏严重。你炸我避，你走我修。安东铁路分局及时抽调260多名线桥工人，重新组建抢修江桥工程队，采取轮班作业的方式，不停顿抢修，终于在13日午夜再次修复通车。
据统计，从1950年8月至1951年8月，美军飞机空袭鸭绿江桥5391架次，防空部队保卫江桥作战219次，击落敌机22架、击伤敌机75架。凭借工人和志愿军指战员奋不顾身地抢修，鸭绿江新桥终于保住了，使之成为“打不断、炸不烂”的钢铁运输线的重要组成部分，为抗美援朝战争的胜利做出重要贡献。
对于生于斯长于斯的杨豪来说，他已经记不清来过多少次断桥了，对断桥的故事耳熟能详。但这次，他以一名工程抢修分队民兵的身份站在这里，更是别有一番滋味在心头：“英雄的铁路工人在敌机的炮火下，舍生忘死投入抢修的一幕幕仿佛就在眼前。如果战争再次来临，我能否做到像前辈一样？一路走来，这个问题始终在叩问内心。”
一座场馆的荣光
丹东城北的英华山上，抗美援朝纪念塔巍然矗立。
塔脚下是象征着志愿军在朝鲜战场奋战了1014个日日夜夜的1014阶台阶。走下台阶，就来到了不久前重新面向公众开放的抗美援朝纪念馆。仲春时节，来此参观的游客络绎不绝，在缅怀追忆中感受着一座场馆的使命与荣光。
生活在鸭绿江边、成长于英雄城市的裴亚男，小时候就听爷爷讲杨根思、黄继光、邱少云、罗盛教等抗美援朝英雄的事迹。从那时起，她心中便埋下了崇尚英雄的种子。正因为这种英雄情结，大学毕业后，裴亚男回到家乡，成为抗美援朝纪念馆的一名讲解员。
入行初期，她以为只要把解说词背得滚瓜烂熟，就能成为一名优秀的讲解员。然而，一次为94岁高龄的志愿军老战士讲解的经历，让她对自己肩负的责任和使命有了新的认识。
在她做讲解的整个过程中，老人眼含热泪，没有说一句话。当她讲到上甘岭战役时，老人走到黄继光的雕像前，用颤巍巍的双手轻轻抚摸着雕像，哽咽着说：“战友啊，我来看你了，这么多年过去了，我想你啊！”
原来老人是黄继光生前的战友。那天，老人为她讲述了许多当年在战场上的感人故事。聆听者与讲述者身份的转换，让裴亚男明白了一个道理，作为一名红色纪念馆的讲解员，不能当“传话筒”和“复读机”，而应尽力了解历史、还原历史，全身心投入才能真情实感地讲出红色故事，才能真正感染观众。从那以后，裴亚男利用工作之余，寻访健在的抗美援朝老战士，收集他们的故事，加工整理，转述给更多前来参观的游客。
和裴亚男一样，讲解员范冬梅对岗位的认识也有一个转变过程。刚开始接触讲解词时，用她的话来说就是，“干巴巴的，没有什么感情”。在了解学习更多历史后，范冬梅渐渐摸索出了“由薄变厚”的工作方法。“讲解词中所表达的内容都是精缩版的历史，而讲解员需要让故事丰满生动起来，把精彩的历史与展柜里的文物联系起来，才能让观众全身心投入。”范冬梅说。
一物胜千言，文物是连接历史和现实的纽带。每一件展陈文物上都镌刻着血与火的历史记忆，其背后是一个个感人至深的故事。一个个血与泪的故事在诉说“谜一样的东方精神”，仿佛也在告诉人们，只要有那一股“气”，我们不惧前进路上的任何艰难险阻。
一群老兵的传承
历史是由人创造的。追寻抗美援朝的历史，必然离不开那群最可爱的人。
战争年代，丹东有两万多名青年踊跃参军，数万名民工奔赴前线。丹东现有抗美援朝参战老兵1441人，每名老兵都有一段可歌可泣的战斗经历，都是一笔宝贵的精神财富。经过岁月洗礼，战争的硝烟随风散去，但历史的记忆从未褪色。那些最可爱的人不仅是见证者，更是传承者、弘扬者。
“如今，我把全部精力都放在学习传播党的理论中，到抗美援朝纪念馆和役前教育训练基地当红色解说员。”丹东第三干休所老干部丁宝鉴对自己“红色宣讲团”成员的身份颇感自豪。如今已经94岁高龄的他，再次吹响“讲党史、颂党恩”的宣传号角，用实际行动诠释“对党忠诚一辈子”的铮铮誓言。
去年，丹东市委宣传部组织广播电视台、抗美援朝纪念馆和社会力量，抢救性拍摄抗美援朝口述史《铭记》。以“寻找最可爱的人、讲述最可爱的人”为主线，重点采访志愿军老战士、支前模范和铁路、电力等国防动员战线老职工，通过亲历者和见证人的讲述，激发爱国强军正能量。
“我们就像打仗一样，每天都在同时间赛跑。”《铭记》栏目编导之一、丹东电视台记者张萍说，在采访二级战斗英雄韩德彩时，老英雄紧紧抓住她的手，反复说了好几遍“再晚，就来不及了”。
5个多月的时间，张萍跟随栏目组辗转多地，在她个人采访的36位抗美援朝老战士中，最年轻的84岁，最年长的已经102岁了。她印象最深的是一个特殊的军礼。在锦州采访完102岁的独臂老英雄蒋文，和他告别时，老英雄习惯性地举起左手敬了一个军礼。这一幕让张萍久久不能忘怀，她也鞠了一躬，向最可爱的人致敬。“我们要尽己所能把老英雄的故事真实记录下来，将他们的精神传承下去。”张萍告诉记者。
截至目前，《铭记》栏目组已完成140多人的采访。丹东市委宣传部领导表示，《铭记》不会止步，他们将继续采访下去，把它打造成一个红色文化公益品牌。
一名抗美援朝老兵就是一部历史、一本教科书。目前，健在的抗美援朝老英雄平均年龄已经90多岁，上党课、讲党史亦不是件轻松的事。但他们还是挺直了身板，小心翼翼地拿出珍藏的证书勋章，献出记忆深处的宝藏，为的只是将这些精神财富传播于社会，影响激励年轻的后辈。
钢铁已冷，硝烟易散，奔腾不息的鸭绿江水，氤氲着两岸的景象。沿着鸭绿江边走去，一座镌刻着“我们热爱和平”的雕像进入视野，两个手捧和平鸽、面带希望的少年默默端立在绿茵丛中，向着太阳升起的地方。
习主席在中央军委基层建设会议上强调：“要加强战斗精神培育，发扬一不怕苦、二不怕死精神，把官兵带得很有血性，把部队带得虎虎生威。”这不仅是对新时代革命军人的要求，也是对民兵队伍的要求。
战斗精神是战斗力的重要因素，是履行职能使命的思想基础，是革命队伍须臾不可缺失的精神支柱。民兵作为国防后备力量，担负着平时服务、急时应急、战时应战的特殊使命，必须要培塑“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神，永葆后备军的光荣传统和优良作风。
丹东作为中国人民志愿军抗美援朝出国作战地和祖国后方基地最前沿，为战争胜利作出巨大牺牲和特殊贡献，铸就了“英雄城市”的美誉。抗美援朝战争期间，丹东有两万多名青年踊跃参军，数万名民工奔赴前线，丹东人民义务献血58万毫升、捐献96亿元（旧币）支援战争，全市3万多名妇女为志愿军官兵做鞋38万8千多双、大衣1万多件、棉被3万多床，共涌现出各类英模人物2000多人。
岁月逐渐抚平了战争的创伤，但这段波澜壮阔的红色历史早已融入丹东的血脉，成为这座城市最宝贵的精神财富。丹东军地把继承和弘扬伟大的抗美援朝精神与培育民兵战斗精神结合起来，以“寻找最可爱的人、讲述最可爱的人”为主线，让一个个英雄形象走进民兵视野，一个个英雄故事深扎民兵心田，产生了巨大的辐射效应。
无论我们走得多远，都不能忘记来时的路。近年来，丹东市组织党史军史专家，全面摸排、整理抗美援朝战争遗址遗迹和纪念设施百余处，在这些遗址遗迹上建起多个党性教育基地，定期组织民兵党员开展教育实践活动，引导广大民兵坚定理想信念。同时，出版《抗美援朝丹东遗址寻踪》《抗美援朝11杰》等10余部书籍，组织《烽烟滚滚唱英雄——中国人民志愿军英模事迹专题展》和《震撼世界的较量——抗美援朝战争经典战例专题展》等专题展览10余次，用英雄情怀激发民兵强军热情。如今，精心构建的党性教育基地，已成为民兵开展党史军史教育的大课堂。